離

總是在想，她在山洞裡無日無夜、孤單一人，躺在地上動彈不得，只等著他回來的日子，是怎樣過的？

當火堆熄滅了，當作為唯一光源的電筒都沒有電了，她躺在伸手不見五指的環境，又冷又黑，只聽到自己的呼吸聲，連爬到外面曬曬日光的能力也沒有— 她腦裡在想甚麼？

羅蘭巴特說過，思念是透過留在原地的一方顯視出來— 無時不在的我，相對於總是不在的你。就像山洞裡的她吧，被釘在原處，充滿期望，懷著思念，又忐忑不安。

在漫長的等待中，她心裡大概已有過無數的猜測。雖然不見天日，但確切的感到時間的流逝。他正在幹甚麼，在沙漠上遇上危險了嗎？風沙嗎？缺水嗎？求救的時候有阻滯嗎？或者甚至，他會不會已經死了？

然而，我相信，她心裡還是肯定，他會回來的，他是會回來的。所以她才拿著他的書，在扉頁上一直的寫，她就知道，他一定會來找她的，他是會讀到她所寫的字；即使他可能會晚了一點，她已經先離開了這個世界，但，他也會來抱走她的屍首，把她帶回那個她成長的花園裡長眠。

樹的情書

我如果愛你—
絕不像攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己；
我如果愛你—
絕不學痴情的鳥兒
為綠蔭重覆單調的歌曲；
也不止像泉源
長年送來清涼的慰藉；
也不止像險峰
增加你的高度，襯托你的威儀。
甚至日光，
甚至春雨。
不，這些都還不夠！

我必須是你近旁的一株木棉，
作為樹的形象和你站在一起。
根，緊握在地下，
葉，相觸在雲裡。
每一陣風過，
我們都互相致意，
但沒有人，
聽得懂我們的語言。

　　　　　　—舒婷《致橡樹》

憶祖母

昨晚有點微微的發熱，頭昏昏的，帶著四肢的痠痛，吃了藥，就這樣睡去。

久違了的夢境，關於祖母的一個夢。

夢裡我正身處祖母的喪禮，就在座位上，哭得肝腸寸斷。這情況，跟十年前現實中的那一天，一模一樣。醒來，枕邊已有淚痕。

還記得清楚，在喪禮上匆匆一瞥祖母的遺容，這一幕在夢裡又再次出現了；那感覺，是悲傷是難過又帶著微微的恐懼。那張從小就在我身旁陪伴著我，多麼熟悉的慈愛面容，突然變得冷冰冰的沒有一絲溫暖的氣息。那些紅紅白白的化妝，讓我們分開得好遠好遠。生命的氣息已從她的身體上溜走，只剩下那空空的軀殼，一切都只成為回憶了，她不會再坐起來跟我談話，也不會再拉著我的手一起在路上走。

大概這些年來，我總有點耿耿於懷，祖母彌留的時候，我沒有趕及到醫院與她相見；我還記得，那天是星期二，我剛從學校回來，要換衣服到醫院去，就收到爸爸打來的電話— 那時候，我從沒有想過，離別會這樣快就臨到，那個我到醫院探望她的週末，原來是我跟她的最後一次見面了。那天一揮手，就成為永訣；那天下午，我好像沒有跟她說過我愛她，沒有感謝她從小就那麼疼愛我，也沒有答應她我會好好讀書、好好生活，我有好多話都未有說過，她明白麼、她會知道麼。

不知不覺就快要十年了，到今天，一談起與祖母的回憶，談起她生前的種種，或者一執筆寫關於她的事，淚總是不由自主的流下來。

祖母，昨夜是妳回來，摸摸我的頭了吧，所以我才會發熱，所以我才會夢見妳。我現在過得很好，不用掛心。雖然在些重要的日子裡、在我的畢業禮裡，我仍是會特別的想念你，多想你仍然在我的身旁，像我小時候一樣，拉著我的手。

餘韻

多美麗的一幕。



故事緣起，學校門外
她錯過了歸途的火車
他順道載她回巴黎

她談起她的女兒與死去的丈夫
他說到他的兒子和他離世的妻子

他問她，下星期要一起到學校去嗎
她不置可否，只笑著告訴他她的電話

一星期後，他們帶著孩子們吃晚飯
他說要帶孩子們出海

在船上
他們靠得很近，雙手輕觸又不敢握緊，
他一直注視著她的笑

泊了岸
孩子們在海灘上追著海鷗，
他伸出手，輕輕的摟住她的肩
一切都是那麼的溫柔、那麼的自然

就是這樣了。

此頁空白

剛在書店買了本新的詩集，在茶餐廳坐下來的時候，急不及待就拿出來讀。翻著翻著，發現有兩大頁的空白。初時還以為，是詩人有意的，在排版上作此安排。再翻，又發現多了四頁的空白。對一對目錄，那六頁應該是印有文字的，我手上的書少了三首詩。

尚在書店的附近，同行的人就催促我快點回書店換過另一本。

我心裡猶豫著；總是很變態地，對這種排版有錯漏、釘裝有缺憾的書有點迷戀，彷彿是成就了另一種的浪漫，一點的錯誤反而令我的書更獨一無二了。

回到書店，店員又說那書已沒有存貨，要換也要到星期一才可以取回。我乖乖的留下了聯絡方法和那本缺頁的書，才踏出書店的門外，又有點後悔。早知就索性要了那本有問題的書，再找回一個正常的版本，我自己用筆把那三首詩抄上去不就成了嗎。

不過是這麼簡單的事吧，我已經左顧右盼的換了那麼多的想法，才決定了又突然想改變主意。你說我這個人是多麼的矛盾、立場又多麼的飄忽。

（相中的書，是家中那本有很多空白頁的張愛玲《十八春》）

戲夢巴黎

湊個熱鬧，看了da vinci code。

兩小時三十分鐘的電影，除卻了那些在座位上翻來覆去伸懶腰把弄頭髮偷望身邊人的時間，倒也不算難過，沒有打瞌睡，也沒有過度的不耐煩。

不討厭，卻也沒法由衷的覺得好看。

只是，不由自主的，邊看邊想起那個下午，
我們也踏過grand gallery的木地板
看過陽光穿透玻璃金字塔，
在地上映出的彩虹；
走過那段長長的走廊和石階
感受過岩間聖母的溫柔
欣賞過維納斯女神的嫵媚
然後，蒙娜麗莎在我們的前面微笑

唯一美中不足的是，我們沒有模仿高達 "Band of Outsiders" 裡的經典一幕，拉著手跑過那段長廊。差一點我就可以當anna karina了，可惜可惜。