一個星期前的這一晚，我在哪？
好溫柔好溫柔的一個晚上。
下著微微的雨，剛看過淡水的日落，買完了書，跟她一起撐著傘，穿過熱鬧的大街，轉進寧靜的小巷，在日式的小平房之間，一家又靜又雅致、叫「極簡」的珈琲店，店內還有幾隻貓走來走去。她早就說過一定要帶我來這裡看看。
喝著暖暖的薄荷拿鐵，吃了一客黑巧克力蛋糕，黃黃的檯燈映襯之下，拿出剛買的書來讀。政大書城的紙袋上，還印著蘇軾的〈念奴嬌〉，美得太過份了吧。
那隻最小最瘦的、四蹄踏雪的小黑貓，毫不怕生的，就跳在我的大腿上坐著，伸出小小的前足把玩著我的領巾，乖乖地享受我的體溫和撫弄。
從後面的天井還聽到外面的雨聲，我們都沒有說話，就這樣安安靜靜的、懶洋洋的享受著，很溫柔的一夜。
(24.3.2006)
電視螢光幕映著一幅幅似曾相識的風光。
相比起牛津，我的確更喜歡劍橋。不太繁華，卻是那麼的寧靜和簡樸，街道都是短短窄窄的，店少人少車也少。
想起在歐洲的日子，每天隨心四處閒盪，雖然吃的不太好，住的也不特別舒服，卻是那麼的快樂和自在。每一日手所觸及的，眼睛所看到的，縱然是最微不足道的、最生活化的，但全都是新奇的體驗。
想起那個在劍橋的下午，躺在草地上日光浴，看雲午睡說傻話，小昆蟲會俏俏的爬到你的頭髮上。冷不防突然烏雲密佈下起雨來，急忙抓起背包跑過橋在屋簷下避雨，對面還站著兩個英國的男生和他們的單車。大概是旅途上心情會特別好吧，明明是狼狽萬分的景況，卻又覺得很有趣。
說來劍橋的雨也真奇怪，不過是三四分鐘吧，天又再放晴了，草地雖然濕了不能坐也不能躺，卻散發著一種雨後的清香，那又是另一種況味。
那時候，那時候嘛，沒有特別惦記著的人，沒有牽掛的事，放開懷抱在外，快樂是多麼的理所當然，又多麼的簡單。
其實不過是去年夏天的事吧，現在回想起來，好像已經是很久以前了。翻看著舊照片，那開懷又自在的笑容，彷彿已不是自己了。
就算將來有機會舊地重遊，感覺必定會是大大的不同了。我知道一些風光，一些心情，一些快樂，都只會有一次。也許，只可能，夢中再見。
二零零五的夏天，真令人懷念。
白先勇在《臺北人》的卷首，引錄了劉禹鍚的《烏衣巷》。要說的，無非都是今非昔比、韶華易逝的愴然之感。
歲月蒼蒼，往日的風光，在時間的洪流裡，總會慢慢的消磨淨盡。芳華絕代的歌女、叱吒一時的將相、享盡華貴的名媛，到頭來，還不過是空空了了。這時候，除了喝一壺老酒，哼一首舊調子，懷緬著那個不再復返的年代，訴說那一段段忘不了的故事，還可以做甚麼呢？
能把過去寫得如此華麗又哀怨纏綿，把現在寫得這樣無可奈何；把昔今的糾纏寫得這般悲涼的，大概只有白先勇一人吧。
微冷又微濕的春夜裡又再讀了一遍《臺北人》，打從心裡發出來的涼意和悵惘；今晚看來很難睡得穩了。
